Joker
（圖片來源：派拉蒙影業）
馬丁史柯西斯的「漫威主題樂園」評論，雖說已成私下跟朋友喇賽的玩笑素材，但大師畢竟是大師，每出一部新作就像影壇大拜拜，再怎麼說當然還是要朝聖的，廣義來說，大家拍的都是 Cinema，但史柯西斯拍的，在我們心中總是佔有特殊的位置。然而或許是預設期望太高，反倒覺得《花月殺手》沒想像中那麼好，或者該說，它就是史柯西斯的穩定輸出，也有一些重複舊作的痕跡，所以整體而言沒太多驚喜就是。
《花月殺手》的某些特徵，依然與史柯西斯的黑幫片、犯罪片一脈相承，同樣是關於一個男人被吸收進一片不法之域，受權力與財富薰誘的他，靠著骯髒勾當打下江山，但最後仍難逃司法追捕，失去了資產，也拆散了家庭。我相信史柯西斯不是特意想延續什麼，只是他剛好自然而然地會受這種型態的故事吸引，或者會不由自主透過相似的渠道去「理解」手上的題材，他不見得會意識到自己正在這樣做，也不見得是有意識地在決定要這麼做，但他就是常會不知不覺被自己、或長年合作夥伴的思路，引導到雷同的方向。
（圖片來源：派拉蒙影業）
但《花月殺手》同時也是這種史柯西斯電影套路的微改造版本，李奧納多狄卡皮歐出演這類角色的時候，其形象多半被塑造成聰敏自信、抑或野心勃勃（如《神鬼交鋒》《紐約黑幫》《華爾街之狼》），但在這裡則相反。李奧也是常受某種特定角色吸引，他喜歡扮演「從成功走向落敗的創業家」，無論那些角色創的是什麼業，他們的人生總有些類似的軌跡，而對李奧來說，他們軌跡裡所夾雜的悲劇性和自我毀滅傾向，正宛如是一種能為他樹立偉大電影明星的形象。
李奧是個特別傳統的當代電影明星，而且我認為他是有意識地想要塑造這點，他對劇本不只是一般的挑，他還特別愛挑時代劇，特別愛挑具有古典明星氣質的角色來演，他的外型不算特別古典，但他崇尚任何形式上的古典，他著迷老派的電影製作，著迷和老派的電影人合作，更著迷於扮演具備老派雄性氣質的角色，但他喜歡的老派，不是陽剛、英雄化的那面，而是陽剛背後的脆弱、悲劇、道德掙扎，那些是他一向最偏好挖掘的。
（圖片來源：派拉蒙影業）
但在《花月殺手》，他對脆弱的挖掘，或許是他迄今為止最深入的，因為他嘗試的，是個難得完全依附於他人生存的角色，厄尼斯特依附於富裕的舅舅和妻子，事業上沒有自主，思想上更難以自主，幾近全然受人擺佈。李奧難得挑戰易受操弄、不擅長動腦、行為極其軟弱的性格，有時你甚至會覺得，他實在笨到不可思議。你完全能理解李奧當初為何要求修改劇本，將重心從 FBI 探員轉移到厄尼斯特，真正的戲是在厄尼斯特身上，他承擔著最劇烈的天人交戰。
《花月殺手》對史柯西斯電影套路的另一種微改造，則是主角的妻子有比以往更多的發揮，近乎和丈夫達到平起平坐的程度。史柯西斯的犯罪電影（或傳記電影）的主角妻子，多數時候跟 trophy wife 沒啥區別，她們的功能主要就是跟老公吵架，為了小三吵，為了吸毒吵，為了丈夫常不在家而吵，功能很單純。但莫莉這角色不然，她有很多來自家族的悲痛要消化，她有仇要報，有孩子得護，有自己的健康要顧，她是有自己的故事的。
（圖片來源：派拉蒙影業）
《花月殺手》難掩史柯西斯式的重複，但角色間的 dynamic 又有些許微妙的變化，觀看起來既熟悉，也帶點新鮮感。但我最終沒對這故事著迷的原因，是在於它本質上是會自帶懸念氣氛的驚悚片，但史柯西斯卻拒絕玩弄懸念，因為很顯然，這樣會像是在消費歷史傷痕、殘忍將其娛樂化，所以勞勃狄尼洛背地裡搞啥把戲，你都清清楚楚，全片就只是平鋪直敘的史實導讀。然而諷刺的是，史柯西斯也說過，他當初也同意想改劇本的其一因素就是，從 FBI 視角切入的話，誰善誰惡會過於一目瞭然，毫無神秘感，可是他現在這樣拍，其實也很一目瞭然。
史柯西斯曾說，《花月殺手》的節奏有參考《仲夏魘》這類節奏偏慢的恐怖片，事實上，《花月殺手》的情節確實也像《仲夏魘》這類邪教色彩的恐怖片，或者也可說，它是美洲原住民版的《天外魔花》《逃出絕命鎮》，這些電影同樣都在敘述某一個種族在逐步侵佔另一個種族（的肉體、財富或地盤）。如果《花月殺手》拍得更趨「類型化」、更願意玩弄懸念一些，戲劇效果會更加可觀，其中一種做法，就是改以莫莉為主視角，讓觀眾跟她一起受騙，一起被比爾和厄尼斯特給欺騙。
（圖片來源：派拉蒙影業）
如果莫莉是主角，她某種程度上就成了恐怖片裡的 final girl，因為她是姊妹裡唯一活下來的，也是唯一有機會在白人的陰謀被揭發之後，還能當面質問他們的。如果從莫莉出發，電影便能更深入著墨她對丈夫的愛，將「禿鷹環伺」的恐懼和噁心氛圍體現得更具沉浸感，我們能更直接地從她的觀點感受到白人對他們的覬覦、制約、以及難以判別丈夫是好是壞的不確定性，因為如此一來，觀眾就會跟她一樣，不清楚白人背後的全部計劃，要直到制裁降臨，我們才會通盤知曉。
當然，以莫莉為主角的話，勢必得冒著一不小心會把電影拍得太娛樂化的風險，但要迴避這種結果的成功率，其實也不至於太低。但我明白，若莫莉真是主角，票房會更難賣，一來扮演她的莉莉葛萊史東幾乎不具知名度，二來即使仍有狄卡皮歐參演，退居配角後的市場吸引力多少還是會減損，投資方也更不太可能願意投這兩億美元成本下去。但就現有成品而論，能將純粹的史實導讀拍得深具韻味，固然也是有其厲害之處。史柯西斯沒想混淆你哪個白人才是壞蛋，你從一開始就清楚每個白人都是壞蛋。他盡可能忠於史實，也盡可能不利用（或竄改）史實去製造懸疑性。他想尊重這段歷史，而他也已經算很不易地在貫徹尊重的範疇裡，兼顧高度的觀賞價值。
（圖片來源：派拉蒙影業）
PS：全片最吸引我的，是羅比羅伯森的配樂，感覺得出他和史柯西斯一樣，有盡量克制，不希望將音樂編得太煽情，但有某幾首，終究流竄著藏不住的酷勁，而我愛死了。最令我印象深刻的，則是李奧表現軟弱、無辜和愚笨的演法，因為他想出來的演法，看起來就像是在瘋狂模仿勞勃狄尼洛的指標性下巴和上抿的嘴唇。很多喜劇演員模仿狄尼洛的時候都會特別揣摩下嘴唇，畢竟那就是精髓之一，而每當李奧的下嘴唇往上抿，我的腦海總會浮現一長串以前看過的狄尼洛模仿秀，然後就出戲了 XD
文：Joker