Image credit:Twitter @yokai_yoroz
我們介紹過,恐怖漫畫大師伊藤潤二的偶像,也就是另一位恐怖大師楳圖一雄,在 1972 年推出了哭天喊地的巨作《漂流教室》,讓當時還小的伊藤潤二崇拜到五體投地。70 年代,日本開始興起席捲少年少女漫畫界的恐怖漫畫風潮,但是,恐怖漫畫熱潮這只不過是日本國民運動裡的一條分流而已:就在《漂流教室》連載的隔年 1973 年,諾斯特拉達姆士的世界滅亡預言,在日本成為了家喻戶曉的末世知識。
五島勉寫出了《諾斯特拉達姆士的大預言》,引爆了全日本的末日危機 Image credit:Praying for time
而如果世界就要在 1999 年滅亡,那還有什麼事不可能發生?超能力者、未確認生物、靈異事件、心靈照片、外星人、都市傳說等等千奇百怪的不可思議事物,一時在 70 年代的日本全冒出來了,這道跨媒體、跨領域、跨文化的巨大洪流,統稱為「怪異潮」(オカルトブーム),彷彿在日本上空凝聚成一朵巨大的烏雲。學校教室與企業辦公室裡、家庭的餐桌上,這些怪異潮的話題就是最好的談資;小學生們下課之後,紛紛到學校屋頂嘗試著召喚外星人;
綜藝節目是推波助瀾怪異潮的主力 Image credit:赤間神宮 ~山口県下関市阿弥陀寺町~
全家到郊外出遊時,總要有個「尋找未確認生物」時段,爸爸與孩子們熱心地翻找草叢……找找從來沒人發現過的怪奇生物;而電視頻道上也很熱鬧,各種報導都市傳說的節目,讓藝人們上山下海蹲點求證傳說真偽。70 年代興起的怪異潮,自此從未自日本消散,儘管諾斯特拉達姆士的預言已經無人再提,至今卻仍然有專門討論都市傳說的綜藝節目在電視上放送著。怪異潮儘管不再是日本主流文化,它造成的影響卻為所有流行文化帶來了質變,其中造成最大影響的一脈分支,應該是所謂的「未確認生物」(Unidentified Mysterious Animals, UMA)。
各種受歡迎的UMA廣為流傳,甚至被製作成了扭蛋玩具 Image credit:ふむおでポン
2013 年,日本電玩公司 Level-5 推出了新遊戲《妖怪手錶》,這款賣座的遊戲衍生出一套巨大的跨媒體作品系列,遊戲至2020年已經銷售突破 1,600 萬套,而《妖怪手錶》系列還包括了動畫、電影、漫畫、以及數不清的週邊商品。這套描述小孩子們透過道具「妖怪手錶」找出隱藏的「妖怪」們,並與他們成為好友(或說捕獲他們成為奴隸)的作品裡,理論上應該有許多妖怪,但事實上,除了雪女、花子或是七福神這樣的傳統鬼怪之外,《妖怪手錶》系列裡,還有大量的 UMA。我們要來談談的是,與喵KB一起唱歌的「妖怪」:土龍(ツチノコ,又稱野槌蛇、槌之子、槌棒、德利蛇、俵蛇、棍蛇等等)。
土龍 Image credit:キャンプファイヤー
在《妖怪手錶》裡的「熊貓小土龍」(ツチノコパンダ),不是遊戲或動畫裡的主角。但是在 70 年代的怪異潮裡,土龍可是鼎鼎有名的看板娘。在那個還沒有《Pokemon GO》逼大家出門走路的年代,土龍是逼使家家戶戶孩子走向大自然的巨大動力——如果你在 70 年代的街上看到帶著捕蟲網的孩子,他八成是要去尋找夢幻的土龍。土龍可以說是日本的驕傲,因為它似乎是日本土生土長的神秘生物,早在西元前 10 世紀的繩文時代遺留下來的壺器上,就有類似土龍的圖樣。
繩文時代石器上疑似土龍的圖案 Image credit:怪奇動画ファイル
8世紀的《古事記》、18 世紀的《和漢三才図会》、19 世紀的《信濃奇勝録》等等古書上,都有關於土龍的記載,而且這些歷史重要文物裡紀錄的土龍,幾乎造型一模一樣:土龍身長約 30~80 公分;頭部如眼鏡蛇一般是三角形,但身軀中段卻呈現 7~15 公分如同比目魚一般的扁平狀,看起來就像一條中段被卡車輾平的蛇;但是土龍背部有兩處高高的隆起,除此之外,土龍其他部位都跟蛇無異,身上有斑紋鱗片;顏色通常是黑色、土黃與茶色混合。
《信濃奇勝録》記載 Image credit:Discovery
據傳土龍是日行性動物,也會跟蛇一樣喜歡做日光浴(所以應該也是冷血動物),通常會單體行動,不過行動的方式就比蛇豐富多了:土龍能透過腹部往前像蛇一樣爬行,還能直接倒退,甚至還能像尺蠖一般弓起身子前進。而既然柔軟的土龍能弓起身子,它也能透過脊椎的力量做出彈跳的動作,而這種彈跳,另一方面有賴於土龍細細的尾巴。與粗粗扁平的身軀不同,細細的尾巴其實非常有力氣。它可以纏住樹枝,讓土龍垂吊在樹上,它甚至還能像鞭子一般快速抽動擊退敵人。
可以像尺蠖一樣前進 Image credit:ミドルエッジ
畢竟土龍是未確認生物,這些記載土龍的日本古書上,也沒有完整介紹土龍的生態,特別是關於土龍的食物這一點。話說回來,如果我們要捕獲土龍,那麼知道獵物喜歡的食物,是最適當的狩獵開始。問題是,至今我們知道的土龍偏好飲食,光看起來就很不靠譜,實在很難讓人確認真實程度:據說它喜歡日本酒、味噌、魷魚乾、還有「頭髮燒焦的味道」?先不提頭髮,日本酒、味噌與魷魚乾擺在一起,完全就是熟年阿北深夜乾杯的最佳組合,這讓沒有親眼看過土龍的我們,感覺都能從它身上聞到一股熟悉的大叔味。
日本三不五時都會有捕獲土龍的新聞 Image credit:Twitter@プチ鹿島
當然,按照剛剛的分析,土龍像是蛇家的一個突變例子,那如果土龍真的跟蛇很像,那麼,土龍也可能與蛇一樣只吃活物——不像魷魚乾已經死得乾乾的了。如果想要透過食物來吸引土龍,也許得準備蛇兄蛇弟們喜愛的活老鼠、活小鳥、活青蛙或是生蛋才行——這些「誘餌」,可不是拿著捕蟲網上山找土龍的小朋友能簡單準備的,也許,這就是 70 年代孩子遍尋不著土龍的原因之一。
對,當年也傳說童子尿可以擊退土龍 Image credit:ツチノコで頭がいっぱい
但是,找不到還好,如果你真的有幸與土龍面對面,那麼「活下來」也許比「抓到它」還要來得困難:姑且不論你其實很怕蛇這個微不足道的小缺點,土龍跟蛇一樣,也具備毒性,而且因為沒人成功捕獲過土龍,所以自然也沒有所謂的「土龍血清」。如果你被土龍咬到了,那麼很有可能沒有解藥。更糟的是,剛剛提到土龍有強大的跳躍能力,據傳土龍攻擊時可以往前跳躍 2~3 公尺之遠、高度還能超越 1 公尺……這代表如果地上的土龍要跳起來給你一個九頭龍閃,是很有可能直接咬中肚子的(或是肚子下方的超重要器官)。
要被吃掉啦!~ Image credit:ハピズム
不知道是發現土龍比較幸運,還是被飛躍土龍一口咬到 GG 比較幸運。面對這種機動性很高的怪獸(感覺有資格與哥吉拉一戰了),任何防禦似乎都比不上超前防禦來得重要:土龍的叫聲,傳聞是尖銳的唧唧聲。如果你進入山林之中,除了注意腳邊的草叢、以及頭上的粗枝(土龍可能攀附於上)之外,還得要保持安靜,聽聽哪裡突然傳來唧唧兩聲……真麻煩啊,蟋蟀的鳴聲不也是唧唧聲嗎?《古事記》或《信濃奇勝録》為什麼不寫清楚一點呢?
《和漢三才図会》記載 Image credit:Discovery
當然,你可能會覺得,土龍根本就是古代人虛構的生物(可能是惡作劇或是某種懲罰遊戲之類的)。問題是,不只是《古事記》這樣超重量級的文物有記載,近代也有許多人聲稱見過土龍,而且,這些人還都是社會賢達,不是「我朋友的朋友」這種亂七八糟的傢伙:1959 年(此時怪異潮甚至還沒誕生)8 月,散文家暨釣魚專家山本素石,為了想釣鱒魚,深入京都的加茂川上流,走進了陌生的山路。就在四下無人之時,突然一道黑影從他眼前斜飛過去。
山本先生後來寫成了《逃吧土龍》一書,大受歡迎 Image credit:Amazon
這應該是土龍被人目擊最清楚的一刻,從山本先生眼前飛過的土龍,被因為釣魚而訓練出極佳動態視力的他看個精光。他看到了全長 40 公分、如啤酒瓶一樣粗的扁平身軀、有 10 公分宛如老鼠尾一般尾巴的土龍。山本先生在沒有意識到他到底看到什麼的狀況下,意識到了潛在的危險性,立刻拔腿狂奔。後來他在附近鄉里問到了老人家們,才知道那就是這裡古時就有的土龍。回家後山本先生將這段奇遇寫成文章刊在雜誌上,引起了大眾的注目。
《逃吧土龍》還有詳細的土龍細節圖 Image credit:Honz
1972 年(就是《漂流教室》連載那一年),作家田辺聖子將山本先生的奇遇寫成小說,再度回溫了十多年前山本點燃的「土龍風潮」;1973 年,以漫畫《天才小釣手》聞名於世的漫畫家矢口高雄,也將自己親身遇到土龍的經驗,畫成了《幻之怪蛇土龍》,這等於更加擴散了不知真假的土龍傳說(這篇漫畫甚至還得了獎);再來就是台灣孩子也很熟悉的《哆啦A夢》,在 1974 年也推出了大雄尋找土龍的故事,正式讓土龍成為了日本全國獵物榜的王者。
《哆啦A夢》「找到土龍啦!」 Image credit:Twitter@早稲田大学けものフレンズ研究会
有人說抓到土龍就會得到幸運(《妖怪手錶》沿用了這個幸運設定)、有人說抓到土龍能夠改變爬行類動物研究歷史,但不管是幸運層面還是學術層面的目的,在抓到土龍之前,全日本都知道,抓到土龍就能發大財:日本各山林鄉里,特別是在山本先生看到土龍的京都,也就是關西地區,因應這波全民土龍潮,都紛紛推出了各式各樣的「懸賞榜單」。這些懸賞單,可能比土龍本身還要來得認真。
釣魚漫畫家矢口高雄的《幻之怪蛇土龍》 Image credit:Amazon
舉個例子,2000 年在岡山縣吉井町(已改制為赤磐市),傳出有土龍的目擊消息、而且還找到了土龍的屍體!但是雖然專家學者判斷,這只是一條死蛇而已,但看來吉井町公所卻被點燃了魔物獵人的志氣,他們開出了 2 千萬日圓的懸賞單,可以「憑龍領賞」。而且,雖然 2 千萬日圓已經是一筆大錢,但是年年町公所還要往上微調懸賞金額——每年增加 1 萬日圓。只要你抓得到活的土龍,那麼這 2 千多萬就是你的了。
吉井町的千萬懸賞 Image credit:岡山觀光web
不只是熱血的吉井町,岐阜縣的東白川村,自 1988 年起,每年五月上旬都會舉辦「土龍祭典」(つちのこフェスタ),歡迎全國一起來東白川村抓土龍,而且,村子也開出了百萬獎金,要提供給幸運者。在這個 2,300 人左右的小村子,每年都會湧進將近 3 千位「土龍HUNTER」到此共聚一堂。多年來,東白川村周遭有高達 20 多起目擊情報,可以說是土龍高密度出沒的區域。話說回來,即便東白川村的獎金比不上吉井町,但誰都知道,找怪獸最好得到怪獸的產地去,那麼,也許東白川村會是一個最棒的土龍狩獵場。
岐阜縣東白川村的土龍祭典 Image credit:每日新聞
新潟縣糸魚川市與電視台合作,開出抓到活土龍就有一億日圓獎金的好康,而即便是只拍到土龍身影的照片,一張照片也給予 10~100 萬日圓的獎勵;兵庫縣千種町在上個世紀,曾經開出破天荒的高價獎金,土龍抓活的就有 2 億圓、即便見屍也有 1 億圓;兵庫縣的香美町不給錢,反過來要送給土龍獵人一塊 100 坪的土地。以上提到的都還是地方政府的獎賞,而如果是各大私營的滑雪場、露營區、或是森林遊樂區,他們開出的懸賞獎勵更是五花八門,令人眼花撩亂,這讓土龍的身價,越來越水漲船高、登峰造極。
千種町真的給得出 2 億日圓嗎? Image credit:時事通信社
所以,你準備好成為土龍HUNTER了嗎?帶著你的吉胖喵還是艾露貓,土龍(與它背後的榮華富貴)正在日本土地上等待著你。